Letire
a4 un ancien instituteur

Monsieur institutewr,

Vous ne vous souvenez probable-
ment plus de moi. Clest vrai, il y a
déja si longtemps. Vous m'avez orn-
blié, conune vous avez di oublier
tant et tant d’'éleéves gqui se sont suc-
cédé sur les bancs trop durs et tel-
leinent inconfortables de votre clas-
se.

Mois aussi, pourtant, comme ceux
de'la génération précédente, je vous
ai apporté ma part de cheveux
blancs. 11 faut avouer, pour le moins,
quie j'étais un dréle de garnemennt.
Presque chague matin en retard,
prolongeant a loisir les récréations,
foujours en avance au moment de
partir, j'ai dii, plus souveni qu'd
nion tour, mmettre vos nerfs a fleur
de peau. Lorsque je soige a tous les
carnicres de mon espéce qui se con-
duisaient de la méme manidre gue
nioi, je crois bien gite, si je a'étais
trouvé une seule journée a votre
place, je waurais pas hésité une se-
conde A tout abandonner, & quitter
le viliage afin de recominencer ail-
lenrs une nouvelle carriére avec d'au-
tres éléves plus disciplinés que nous.

Toute journde qui se respectait
conumencait par la legcon de chani.
Avec vous, il ne pouvait en éire au-
trement. Le « chante jeuniesse » aban-
donné depuis longtemps au fond
d'un tiroir, vous vous évertuiez &
nous apprendre des ceuvres de votre
choix, & comnbien inextricables pour
de petits chanteurs peu doués en
solfége tels que nous. Une fausse
note, uite voix 4 coté de la bonne
tonalité, un chuchotement, consti-
tuaient autaint de blasphénies contre
U'Art que vous aimez ef que wvous
servirez jusqu'a votre dernier souf-
fle. Alors, dans un brusgue geste,
dépit, vous Mous renvoyiez sur nos
bancs, saisissiez le premier livre qui
vous tombait sous la main, et com-
menciez une longue dictée que, pour
ma part, je mappliquais a4 parsemer
de fautes d'ortographes les plus in-
vraisembiables.

Votre emportement n'était cepen-
dant que de courte durée. Vous non
plus ne deviez pas beaucoup aimer
les dictées et il vous arrivait sou-
vent, au cours de ce genre d'exerci-
ce, de songer subitement & une nou-
. velle fagon d'interpréter le chant que
nous étions en train d'apprendre. Vo-
tre esprit semattait alors & vagabon-
der ef, lentement, vous perdiez le fil
de vos pensées. Vos phrases se fai-
saient. plus lentes, vous oubliez de
nous signaler les points et les vir-
gutles. Bientdt, le livre que vous te-
niez dans la snain se refermait avec
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un petit bruit sec et, presque sans
que vous ayez & nous lordonner,
nous nous regrowpions au fond de
la classe pour lu suite de la lecon de
chant, lecon qui se prolongeait par-
fois jusqu’d heure du repas de midi.

Pourgquoi m'aviezvous placé au
fond de la classe, tout prés .d’_une
fenétre 2 Quelle erreur, Monsieur
Vinstituteur ! Moi qui, assis aux
premtiers banes, en proie 4 vos re-
gards o la fois sévéres et bienveil-
lants, avait déji tant de peine 4 me
concenirer, Vous pensez ce que fe
pouvais manigancer tout au fond,
caché derriere une rangée formée
d'une quinzaine de camarades..

Deux aprés-midi par semaine, les
filles gagnaient le rezechaussée
afin de s'adonner aux travaux de cou-
ture sous la surveillance exercée de
Vinstitwtrice diu degré moyen. Livrg’ a
vos petits polissons, vous essayiez
alors vainement de lewr inculgiler vos
conngissances des mathématiques,
de géométrie, d'algébre, voire, pour
les \plus doués ou pour les cas déses-
pérés, de trigonométrie. Jamais, je
n'oublierai ces aprés-midi la. Pour-
guoi vouliezvous de force que je
fasse la preuve de Uégalité des an-
gles d’'un triangle équilatéral - ? Cela
se voyail pourtant trés neliement
au premier coup d'eeil.. Et les le-
gons d'algébre ? Ce gque vous avez
pu we faire enrager lorsque vous
me posiez des équations au tableau
noir, a la merci des yeux mogueurs
de mes camarades. L'algébre, d'aprés
vous, c'était de suminum de l'ins-
truction, une sorite d’'école de recrues
de Pesprit ; et wous vous fachiez
parce queé je w'y comprenais rien.
A+ B.. AB + X = ? Je n'y com-
prends toujours rien. La seule dif-
férence aujourd’hui, dix-sept ans
plus tard, c'est que je w'en suis pas
trés fier.

Heureusement, vous n'étiez pas
trap sévére gquant aux punitions,

— Pour tapprendre, tu me conju-
geras pour demain le verbe « se re-
pentir a tous les tenmyps de Il'indi-
catif et du conditionnel !

Au diable Tindicatif et le condi-
tionnel ! Pourguoi me serais-je ve-
penti 2 Je savais trop bien que, la
plupart du temps, vous ne teniez
pas de liste des éléves punis et que
le lendemain, absorbés par de nou-
veaux tracas, vous n'y pewsiez plus.
Dans wvotre olasse, les punitions
n'étaient pas de véritables punitions.
F'en conviens surtout lorsque fe son-
ge 4 cel instituteur retraité qui vous
a reniplacé un certain hiver. Si nies



souvenirs me sont jfiudéles, je crois
que vous vous étiez fracturé une
jambe a ski. Un véritable tortion-
naire, ce vieil instituteur! Savez-
vous, par exemple, qu'il n’a fait
écrire deux cenl cingquunte fois Ia
phrase : « Je ne dois pas jeter des
boules de neige dans da cour de
Pécole » 2 Et qu'il m’a fait recom-
mencer une seconde fois parce que
j'avais mis deux cent cinguante fois
deux «1» au mot école? Toul ¢a
pour une misérable petite boule de
neige qui avait failli emporter son
beau chapeau tout neuf.

Et moi qui an'étais follement ré-
joui a4 Pannonce de votre accident.
- Oui, je peux bien vous Uavouer au-
jourd'hui, car je sais qie vous ne
m'en tiendrez pas rigueur. Quarante
années d'enseignement vous oni ap-
pris 4 bien connaitre les gosses.
Méme l'éléve le plus studienx jubile
@ la perspective de quelques jours
de congé supplémentaires. Lui non
plus ne s'altriste pas une seconde
surles souffrances endurées par son
institutenr ou son professeur.

Puis, un beau wmatin, vous étes re-
vent, la démarche claudicante. L'lii-
ver cédait gentiient le pas a un
printemps gqui s'annongait radieux.
Une nouvetle volée d'éléves vous at-
tendait. Les traits de votre visage
S'étaient détendus et vous étiez toul
neuf, tout frais pour Paccueillir. A
ce mmomentdd, c'est moi qui suis
parti. Un peu comme un retraité,
atteint par la limite d'dge. On ne
voulait plus de moi et j'étais
. ltellement heureux que j'ai né-
“gligeé d'emporter mes livres et d'as-
sister aux promotions. Vous avez
peut-étre conservé #non manuel de
géographie, griffonné d'annotations
les plus fantaisistes. Vous souvenez
vous des photos représentant les dif-
férents types de races peuplant no-
tre planéte ? Sous chague photo, en
légende, j'avais apposé le nom de
diverses \personnes du village dont
la ressemblance paraissait frap-
pante & mes yveux d'enfant. Ainsi, le
pére G... devenait ce vieil asiatigue

barbu ; Madame V.. cetfe planfu-
reuse femme d'Europe centrale ; M.
C... enfin, cet africain ridé avec un
anneau pendant au bout dut nez.

Il fallait bien rire de temps en
temps. Cela nous faisait tant de
bien.. Surtout lorsque c'était aux
dépens des autres.

Pétais tellement :pressé de m'en
alter gue je ne vous ai jamais dit
au revoir. Dix-sept ans se sont écou-
1és. Il a fallu un court article dans
ce journal pour gue je me souvienne
subitement de votre existence. La
limite d'dge vient aussi de vous frap-
per. Vous avez déji oublié e che-
min de l'dcole pour découvrir celui
des écoliers. Comme J.-J. Rousseau,
que vous vénérez, vous allez enfin
powvoir goditler aux joies des lon-
gues prowmenades en solitaire dans
les foréts d'alentour. Cependant, je
suis sfir que, janials, vous ne serez
vraiment sewl. Partou! oit vous irez
votre musique vous accompagnera.
Vivantes et légéres, des notes s'égré-
neront sous votre crine dégarni. Au
gré «e vos balades, ou de votre hu-
meur, vous vous surprendrez 4 les
fredonner, tantdt pleines de charme
et de douceur, tantét tristes et lan-
gouretises.

Si vos éléves wvous ont oublié, la
musique vous restera toujours fi-
déle. Epouse ef amante de voire
vie, elle sera la derniére compagne
de vos vieux jours. Puisse-t-alle ef-
facer tous les tracas, tous les sou-
¢is, tous les enr.. causés par deux
générations de fortes tétes, de tétes
fortes, de téres dures, de tétes de
bourrique, de tétes de pioche, de
tétes a gifles, de tétes vides, de tétes
félées, de « tétes » 4 Bon Dieu, sans
oublier bien siir — et c'est 1a votre
unigue consolation — quelques tétes
dociles, intelligentes el ouvertes a
volre enseignerment,

Auvjourd’hui enfin, avec dix-sept
ans de retard, je vous tends sywmi-
boliquement \la tain et vous Jdis :

— Merci quand méme, Monsieur
Pinstituteur.

Il west jamais «lrottoir » pour
bien faire... Un ancien éléve.



